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„Etwas Negroides im Schädel. Phönikisches“, heißt es im Tagebuch des jungen Robert Musil. „Ich 

weiß nicht wie Hannibal aussah, aber ich dachte an ihn.“ Im Januar 1914 hatte der österreichische 

Romancier im Hause seines Verlegers Samuel Fischer den AEG-Erben und Essayisten Walther 

Rathenau kennen gelernt, der den „lieben Doktor“ gleich „freundschaftlich beim Oberarm“ fasste und 

großmännisch den Wert der „Intuition“ im Geschäftsleben pries. Ein, könnte man sagen, für den 

Industriemagnaten fataler Annäherungsversuch, „erleuchtete“ er Musil doch sogleich „als Vorbild zu 

meinem großen Finanzmann“1: Der Großschriftsteller Paul Arnheim, Gegenspieler Ulrichs im „Mann 

ohne Eigenschaften“, war geboren.  

Arnheim ist ein intellektueller Hochstapler, der mit Goethe-Zitaten erfolgreich von seinen Geschäften 

ablenkt. Äußerlich modern, innerlich hohl, verkörpert diese Figur bei Musil die Antwort auf die Frage, 

warum der gesellschaftliche Aufbruch der Jahrhundertwende in der europäischen Katastrophe endete. 

Ein Porträt, an dem manches richtig ist, die dem realen Rathenau aber doch unrecht tut, glaubt Lothar 

Gall. Wie Musil interessiert sich auch der Frankfurter Historiker nicht für Rathenau als Person, 

sondern als Typus und Repräsentant seiner Epoche.  

Weshalb man in seiner trotz einiger Redundanzen ebenso anspruchsvoll wie luzide formulierten 

Biografie über Rathenaus Privatleben nur wenig erfährt. Abgesehen von einer platonischen Liebe zur 

Ehefrau eines Konkurrenten um die AEG-Nachfolge bleibt Galls Rathenau ein Mann ohne Unterleib. 

Weder seine angebliche Homosexualität (von der zuletzt 2005 Wolfgang Brenner sprach2) noch sein 

ambivalentes Verhältnis zu seiner jüdischen Herkunft ist nach Gall für das Verständnis Rathenaus 

entscheidend, ungleich wichtiger sei der Vater-Sohn-Konflikt.  

Von Jugend an litt der 1867 geborene älteste Sohn des AEG-Gründers Emil Rathenau darunter, nur 

der potenzielle Erbe eines übermächtigen Vaters zu sein. Was er daher anstrebte, war eine vom Vater 

unabhängige, seinen Ehrgeiz befriedigende Tätigkeit. Er versuchte sich erst als Offizier, dann als 

Dramatiker und landete 1899, mit 31 Jahren, schließlich doch im Vorstand der AEG – damals ein 

Weltkonzern, der auf Augenhöhe mit General Electric verhandelte. Drei Jahre später wechselte 

Rathenau an die Spitze der Berliner Handels-Gesellschaft, der Hausbank der AEG, wurde in so viele 

Aufsichtsräte berufen, dass er bald den Spitznamen „Aufsichtsrathenau“ (S. 133) erhielt, und gehörte 

zur Wirtschaftselite des Kaiserreichs, ja Europas.  

                                                 
1 Robert Musil: Klagenfurter Ausgabe. Kommentierte digitale Edition sämtlicher Werke, Briefe und 
nachgelassener Schriften. Mit Transkriptionen und Faksimiles aller Handschriften. Herausgegeben von Walter 
Fanta, Klaus Amann und Karl Corino. Klagenfurt: Robert Musil-Institut der Universität Klagenfurt. DVD-
Version 2009. Transkriptionen, Heft 7, 37. 
2 Wolfgang Brenner: Walther Rathenau. Deutscher und Jude. München: Piper Verlag, 2005. 



Parallel zu dieser Karriere entstand ein umfangreiches Essaywerk, in dem Rathenau seine „geheime 

Opposition“ (S. 34) zur Welt des Vaters auslebte – und sich zum „Wortführer“ (S. 74) eines neuen 

Bürgertums machte. Ihm, dem Träger all der vielfältigen, in sich teils widersprüchlichen 

Aufbruchsbewegungen um 1900, von der Lebensreform bis zum „neuen Bauen“, von der 

Jugendbewegung bis zur atonalen Musik, fühlte Rathenau sich zugehörig, und ihm gilt auch Galls 

Sympathie.  

Eine etwas sperrig zu lesende soziologische Analyse gleich zu Beginn von Galls Buch ist diesem 

neuen bürgerlichen Aufbruch gewidmet: Mit Recht erinnert der Historiker an die Breite und 

Internationalität dieser europäischen Bewegung, beides wurde nach dem Ersten Weltkrieg lange 

unterschätzt. Widersprochen werden muss dagegen Galls These, dass ihr gegenüber die völkischen 

und nationalistischen Kreise vor 1914 nur „marginale Nebenlinien“ gewesen seien. Waren sie nicht 

vielmehr so etwas wie die untrennbare Schattenseite des Modernisierungsprozesses?3 Von den 

Verhältnissen im Habsburgerreich gar nicht erst zu reden.4  

Rathenau jedenfalls wollte für die sich entfaltende „Moderne“ umfassende Lösungsvorschläge liefern 

und tatkräftig mitwirken: Er sah in der „Seele“ die Rettung vor der zunehmenden „Mechanisierung“, 

trat, ausgerechnet, für eine Reform des Erbrechts und die Ablösung der überkommenen Eliten durch 

eine liberale Leistungsgesellschaft ein und plädierte für eine Art dritten Weg zwischen Kapitalismus 

und Sozialismus. Nebenbei schloss er Freundschaft mit Kulturgrößen wie Alfred Kerr, Stefan Zweig 

oder Max Liebermann. Rathenau, Wirtschaftsboss und Essayist, wurde zu einem „amphibisches 

Wesen“, wie Stefan Zweig 1912 in der Wiener „Neuen Freien Presse“ schrieb (zit. n. S. 68), einem 

„Jesus im Frack ... das paradoxeste aller paradoxen Wesen“, wie es in der Zeitung „Die Republik“ am 

19. Dezember 1918 hieß (zit. n. S. 211).  

Die Folgen seiner „Doppelexistenz“ (S. 119) waren, so Gall, fatal: Hier wie dort begegnete man ihm 

mit Misstrauen und Skepsis. In der Wirtschaft galt sein kulturelles Engagement als Flucht vor seinen 

eigentlichen Aufgaben, vielen Literaten erschien er als Dilettant. Dabei waren seine Vorschläge 

zukunftsträchtiger, als es seine Gegner wie der Industrielle Hugo Stinnes einsehen wollten: Nur sieben 

Monate vor Kriegsausbruch forderte er die Schaffung einer mitteleuropäischen Wirtschaftsunion: 

„Verschmilzt die Wirtschaft Europas zur Gemeinschaft, und das wird früher geschehen als wir denken, 

so verschmilzt auch die Politik. Das ist nicht der Weltfriede, nicht die Abrüstung und nicht 

Erschlaffung, aber es ist die Milderung der Konflikte, Kräfteersparnis und solidarische Zivilisation.“ 

(S. 177) 

                                                 
3 Zur Sehnsucht gerade auch der bürgerlichen Eliten nach nicht zuletzt auch nationaler Erlösung angesichts des 
einerseits euphorisch begrüßten, andererseits aber verunsichernden Modernisierungsprozesses vgl. die jüngst 
erschienene materialreiche Studie über den Salon des Münchner Verlegerehepaars Hugo und Elsa Bruckmann: 
Wolfgang Martynkewicz: Salon Deutschland. Geist und Macht 1900–1945. Berlin: Aufbau Verlag, 2010.  
4 Dazu grundlegend: Brigitte Hamann: Hitlers Wien. Lehrjahre eines Diktators. München: Piper, 1996. 



Für Neoliberalismus und die Verheißungen unkontrollierter Märkte hätte Rathenau nur ein müdes 

Lächeln übrig gehabt, er plädierte für eine Kombination von staatlicher Lenkung und 

privatwirtschaftlichem Engagement, die heute moderner denn je klingt: „Wirtschaft ist nicht 

Privatsache, sondern Gemeinschaftssache ... nicht Anspruch, sondern Verantwortung.“ (S. 198) 

Selbst mitgestalten durfte Rathenau aber erst, als der Reformprozess längst gescheitert war: zu Beginn 

des Krieges als Organisator der Kriegswirtschaft, in der Anfangszeit der jungen Republik erst als 

Wiederaufbau-, dann als Außenminister. Der Vertrag von Rapallo, sein größter Erfolg, schien alles 

Misstrauen der Nationalisten zu bestätigen; die Rechtsradikalen schufen das Zerrbild vom jüdischen 

„Erfüllungsgehilfen“ der „Versailler Mächte“. Rathenaus letzte Äußerungen vor seiner Ermordung 

belegen seinen tiefen Pessimismus, in dem sich die Überzeugung spiegelte, dass der Aufbruch des 

neuen Bürgertums endgültig gescheitert war. 
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