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A U S D E M T A G E B U C H 1913

23. August. Lavarone. Der Herbst kommt durch die Luft, bleibt etwas an den Bäu-
men hängen. Fahrt Caldonazzo - Lavarone: Baumgruppen in der Sonne: dunkle zusam-

menhängende Schatten hingetuscht, darüber und weitergreifend hellere wie lasiert.
Das Ganze unregelmaßig gefleckt wie man einen Pinsel auf dem Papier ausdrückt.
Großer, alter, unbequemer Wagen; hochrädrig, bräunlichweiße Polsterung. Die Straße
führt durch ein ausgetrocknetes schottriges Flußbett als Furt hindurch. Dann in
sehr engen Windungen an sehr steilem Abhang hinan.

( T A E 154)

POLITISCHES BEKENNTNIS EINES JUNGEN MANNES

EIN FRAGMENT

von Robert Musil

Ich erinnere ein Wort Goethes, das mich vor Jahren absonderlich ergriffen hat.
Es sagt: man könne nur über solche Fragen schreiben, von denen man nicht zuviel
wüßte. - Das tiefe Glück und Unglück dieses Geständnisses werden nicht viele
Menschen verstehn. Es spricht eine schlichte seelische Tatsache aus: Daß die
Phantasie nur in der Dämmerung arbeitet. Es gibt ein Denken, das Wahrheit schafft;
klar wie eine Nähmaschine setzt es Stich neben Stich. Und es gibt ein Denken,
das glücklich macht. Das ungeduldig in dich hineinfährt, so daß deine Beinezit-
tern; das in Flug und Sturm Erkenntnisse vor dir auftürmt, an die zu glauben
dein Seelenleben in den nächsten Jahren ausfüllen wird, und: von denen du doch
nie wissen wirst, ob sie richtig sind. Seien wir ehrlich: es reißt dich plötz-
lich einen Berg hinauf, von wo du deine innere Zukunft mit seliger Weite und
Gewißheit siehst wie - seien wir ehrlich, wie ein zirkulär Irrer, ein Manisch-
Depressiver im Vorstadium der Manie. Du schreist nicht und du machst keinen Un-
sinn, aber du denkst locker und gigantisch wie mit Wolken, während das gesunde
Denken Fug auf Fug wie in Ziegelsteinen denkt und wie äußerstes Bedürfnis hat,
jeden einzelnen Griff immer wieder an den Tatsachen zu prüfen. Es verarmt dich,
Einzelnen, in dem es dich nicht über die Antworten auf ein paar Fragen hinaus-
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läßt, von denen deine Seele selbstverständlich nicht leben kann. Es macht dich
unfruchtbar. Aber du mußt dein Denken von Zeit zu Zeit immer wieder auf dieses

zurückschrauben, mußt es daran prüfen, mußt es ihm unterwerfen, darfst dich nie
zuweit davon entfernen, wenn du nicht ins Maßlose und das ist zugleich ins Be-

deutungslose geraten willst. Wer nicht mit einer heimlichen Scham und doch mit
brennendem Entschluß die Wissenschaft meidet, versteht Goethes Geständnis nicht.
Möge es entschuldigen, was ich in diesen Wochen niederzuschreiben versuchen wer-
de.

Ich habe mich nie früher für Politik interessiert. Der politisierende Mensch,
Abgeordneter oder Minister, erschien mir wie ein Dienstbote in meinem Haus, der
für die gleichgültigen Dinge des Lebens zu sorgen hat; daß der Staub nicht zu
hoch liegt und daß das Essen zur Zeit fertig sei. Er erfüllt seine Pflicht na-

türlich so schlecht wie alle Dienstboten, aber solange es angeht, mischt man
sich nicht ein. Las ich zuweilen das Programm einer politischen Partei oder die
Reden des Parlaments, so wurde ich in der Ansicht nur bestärkt, daß es sich
hier um eine ganz untergeordnete menschliche Tätigkeit handle, der nicht imge-
ringsten erlaubt werden dürfe uns innerlich zu bewegen. Ganz zugrunde lag allem
dem aber ein altes Vorurteil, das ich hatte. Ich weiß nicht, wann ich es erwarb
und welchen Namen ich ihm geben soll. Mir gefiel unsre Welt. Die Armen leiden;
in tausend Schatten bilden sie eine Kette von mir abwärts zum Tier. Und eigent-
lich am Tier vorbei noch weiter abwärts, denn keine Tierart lebt unter so un-
tierischen Bedingungen wie manche Menschen unmenschlich leben. Und die Rei-
chen gefielen mir wegen ihrer Unfähigkeit ihren Reichtum seelisch bedeutsam
auszunützen, wodurch sie so komisch sind wie jene Insekten, die in der Luft
schillern und in der Nähe betrachtet, ein haariges, blödes Säckchen von Leib
haben und ein dünnes, armes Stengelchen von Nerv darin. Und die Könige gefie-
len mir in ihrer Majestät wie gutmütige Menschen mit einer kleinen Absonder-
lichkeit, auf die alle Welt mit einem Augenzwinkern eingeht. Und die Religion
gefiel mir, weil wir längst ungläubig sind und ganz ernsthaft weiter in christ-
lichen Staaten leben. Und vieles in dieser Weise. Das war nicht nur Freude an
der Vielheit der Erscheinung und nicht nur die nahebei philosophische Erschüt-
terung über die außerordentlich zähe, zerdehnbare, unzerquetschbare Natur des
Menschen, die diesem würdelosen Affen zur Herrschaft über die Erde verhalf, son-
dern es war vor allem die Wertschätzung der großen inneren Unordnung selbst,
die darin liegt, daß wir den Nächsten mißbrauchen, aber bedauern, uns ihm un-
terordnen, aber das nicht ernst nehmen oder von einem Mord mit Scheu, von tau-
senden aber mit Ruhe sprechen. Denn, so schien mir, eine derart logiklose Un-
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ordnung des Lebens, eine solche Auflockerung ehemals bindender Kräfte und Ide-
ale müßte ein guter Boden für einen großen Logiker der seelischen Werte sein.
Da dieses Dasein in seiner Kupplung widersprechender Elemente außerordentlich
kühn, wenn auch aus Inkonsequenz und Feigheit ist, bleibt nur der Schritt zu
tun, noch kühner aus Bewußtheit zu werden. Und hier, wo jedes Gefühl nach zwei
Richtungen äugt, alles t r e i b t , nichts gehalten wird und seine Kombinations fä-
higkeit verliert, müßte e s gelingen alle inneren Möglichkeiten noch einmal zu
prüfen, neu zu erfinden und die Vorzüge einer vorurteilslosen Laboratoriumstech-
nik endlich aus den Naturwissenschaften auch a u f d i e Moral z u übertragen. Und

daß wir damit aus der durch Rückschläge s o langsamen Entwicklung vom Höhlen-
menschen bis heute mit einem Sprung hinaus in eine neue Weltepoche kämen, glau-
be ich noch heute. Um einen Namen zu geben: ein konservativer Anarchist war ich.

Den Gedanken, durch den sich das änderte, wird man vielleicht lächerlich fin-
den. Er i s t kurz und einfach: Du selbst bistschon - sagte e r mir - in dem, was

du willst, ein Geschöps der Demokratie und die Zukunft ist nur durch eine ge-
steigerte und reinere Demokratie erreichbar.

Ich hielt, daß alle Menschen im Grunde gleich und Brüder seien, immer für eine
sentimentale übertreibung und tue es noch heute, denn mein Gefühl wurde von dem
der anderen stets mehr abgestoßen als angezogen. Aber ich glaube mit Klarheit
zu sehn, daß die Wissenschaft ein Ergebnis der Demokratie ist. Nicht nur daß
hier der Große mit dem Geringen arbeitet und der Größte den Durchschnitt der
nächsten Generation kaum überschreitet. Vielmehr ist das Entscheidende, daß
durch die Demokratisierung der Gesellschaft, die in den letzten zweihundert
Jahren stattgefunden hat, eine größere Zahl Menschen als j e zur Mitarbeit ge-
langt ist und daß unter dieser größeren Zahl - entgegen dem aristokratischen
Vorurteil - die Auslese an Begabung größer ausfiel. Ich verkenne nicht die Ver-
flachung, die zuweilen bei zu großer Ameisenhaftigkeit des wissenschaftlichen
Betriebs zur Gefahr wird, aber ich glaube, daß die Zahl der großen Leistungen
im Verhältnis zu der der mittleren steht, denn das Genie macht nie etwas neu,
sondern s t e t s nur etwas anders und die durchschnittlichen Talente l iefern ihm
die Möglichkeit, in der es sich zu Leistungen verdichtet. Der vehemente Auf-
schwung, den die Kenntnis und Beherrschung der Natur seit dieser Zeit genommen
haben, ist nur so zu erklären. - Es ist undankbar diesen Leistungen des Ver-
standes immer nur entgegenzuhalten, daß s i e der Seele nichts genützt haben, ja
daß seit ihrer Zeit das Seelische einen Prozeß der Verkümmerung erleidet. Sie
haben alle, auch die im guten Sinn einfältigen Seligkeiten zerstört, gewiß,
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indem sie einen Boden für kompliziertere schufen; aber es ist nicht ihre Auf-
gabe gewesen, auch noch diese selbst zu schaffen. Sondern unsere. Der natur-
wissenschaftliche Verstand mit seinem strengen Gewissen, seiner Vorurteilslo-
sigkeit und Entschlossenheit, jedes Ergebnis von neuem in Frage zu stellen,
sobald der geringste geistige Vorteil dadurch möglich ist, tut auf einem In-
teressengebiet zweiten Ranges das, was wir in den Fragen des Lebens tunsollten.

Allein gewiß geht auch das, was wir durch ihn erlitten haben, auf seine demo-
kratische Herkunft zurück. Es i s t die Verarmung des inneren Ganzen zum Vorteil
einzelner Teile. Die Existenz gewaltiger Spezialgehirne in Kinderseelen. Nicht
nur ist es meistens betrüblich, Männer der Wissenschaft über andre als wissen-
schaftliche Fragen urteilen zu hören, sondern auch der Mathematiker versteht
Kulturhistoriker nicht: und der Nationalökonom nicht das Leben des Botanikers.
Diese Divergenz des Geschmacks ist nicht nur eine Folge der Unübersichtlichkeit
und deshalb der Größe der Wissenschaft. Denn wären die Gelehrten Söhne und
Glieder einer einheitlichen Gesellschaft, so wäre die Wissenschaft eine all-
seitige, ausgeglichene und durch den guten Geschmack beschränkte Ausbildung
des Geistes geworden, eine gesellschaftliche übung und verhielte sich zu der
unsren wie das körperliche Können des Renaissancegentiluomo zu den Rekordlei-
stungen des modernen Sports. So aber kommen sie als junge Leute aus den ver-
schiedensten Gegenden der menschlichen Gesellschaft daher, ausgestattet mit
den verschiedensten Lebensgewohnheiten, -ansprüchen und -hoffnungen, bohren
sich mit dem Kopf an der Stelle in die Wissenschaft ein, wo sie angelangt sind
und leben frugal, voneinander verschieden und in Unkenntnis jeder anderen Kul-
tur das Leben jenes seelischen Dorfs weiter, aus dem sie gerade stammen.

Und nicht nur in der Wissenschaft, auch in der Kunst finden wir den gleichen
Gewinn und das gleiche Leid. Denn was haben wir, frage ich mich, in der Kunst
heute Köstlicheres als jene Freizügigkeit des Gefühles, die wir einer Auflocke-
rung der moralischen Satzungen und der Geschlossenheit des Geschmacks, im letz-
ten Grunde also auch hier der zu großen Zahl der Menschen verdanken? Sie
ermöglicht uns jene außerordentliche Beweglichkeit des Standpunkts, durch die
wir das Gute im Bösen und das Häßliche im Schönen erkennen. Die starren Schät-
zungen (welche wir vorgefunden haben) auflösen und ihre Elemente zu neuen Ge-
bilden unsrer moralischen und künstlerischen Phantasie zusammensetzen. Aber

auch, daß wir mit diesen Leistungen nicht durchdringen, rührt daher; und da-
rum der künstlerische Partikularismus, die ohnmächtige Vielheit kleiner Ge-
meinden, die Hemmungslosigkeit im Umsturz und Erfinden von Neuem, mit der sich
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die Künste maßlos steigern, weil sie kein Publikum beschwert. Daß Mißtrauen,
mit dem jedes Neue wie eine Narrheit empfunden wird, und nicht zuletzt, daß
trotzdem dieser sinnlose, täuschende allgemeine Hunger nach einer künstleri-
schen Erlösung bleibt, nach einer homerischen Einfalt, in die wir verschiede-
nen a l l e einmal vereint zurücksinken könnten. - Trotzdem ist es für mich ohne
Frage, daß wir die so errungenen Vorteile niemals wieder preisgeben werden und
daß wir die Schädigungen überwinden können. Und daß wir gewinnen werden, wenn
wir die Entwicklung, die bisher geführt hat, noch übertreiben.

So - angedeutet - der Gedanke. Und meine überzeugung zwingt mich sei ther zu

etwas, wovon mein Gefühl nichts wissen will. Ich mache die theoretischen Vor-
studien, die mir ermöglichen sollen, meinen Willen einzusetzen. Ich suche ein
wirtschaftliches Programm, das die Durchführung einer reinen, beschwingenden
Demokratie gewährleisten soll, das noch größere Massen heraufzieht. Gewiß, ich
werde bis dahin sozialdemokratisch oder liberal, jenachdem es die Umstände for-
dern, wählen, aber es ist klar, daß wir etwas brauchen, das uns aus der Flach-
heit der heutigen Parteien hinausfuhrt, und zu jeder solchen Idee gehört ein
wirtschaftliches Programm als Durchführungsvorschrift. Und ich frage mich ganz
naiv: wer wird meine Schuhe putzen, meine Exkremente fortkarren, nachts für
mich in ein Bergwerk kriechen? Der Bruder Mensch? Wer wird jene Griffe tun, zu
deren vollendeter Durchführung man ein ganzes Leben lang an der gleichen Ma-
schine stehn und das Gleiche tun muß. Ich kann mir vieles denken, das heute
gering geschätzt wird und doch einen Zauber hat, sobald man es freiwillig tut.
Aber wer wird sich jenen vielen andren Arbeiten unterziehn, zu denen nur die
Not zwingt? Und ich will bequemer reisen als heute und eine schnellere Post
haben. Ich will bessere Richter, bessere Wohnungen haben. Ich will besser es-
sen. Ich will mich nicht über den Polizeimann ärgern. Zum Teufel, ich, Mensch,
bewohne die Erde und so l l t e es in diesem meinem Haus nicht zu einer besseren
Bequemlichkeit bringen können als dieser erbärmlichen von heute?!

Einstweilen treiben wir Politik, weil wir nichts wissen. Es zeigt sich deut-
lich, darin, wie wir es tun. Unsre Parteien existieren durch die Angst vor der
Theorie. Gegen die Idee, fürchtet der Wähler, läßt sich stets eine andre Idee
einwenden. Darum schützen sich die Parteien gegenseitig vor den paar alten
Ideen, die sie ererbt haben. Sie leben nicht von dem, was sie versprechen,
sondern davon, die Versprechen der andern zu vereiteln. Das ist ihre still-
schweigende Interessengemeinschaft. Sie nennen diese gegenseitige Behinde-
rung, die nur kleine praktische Ziele erreichen läßt, Realpolitik. Keine von
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ihnen weiß wirklich, wohin es führen würde, wenn man den Agrariern folgte, oder
den Forderungen der Großindustriellen oder denen der Sozialdemokratie. Sie wol-
len gar keine Politik machen, sondern Stände vertreten und für bescheidene Win-
sche das Ohr der Regierung haben. Ich hätte nichts dagegen, wenn sie darum die
Politik andren überließen, so aber konservieren sie durch die Legierung mit

wirtschaftlichen Tagesvorteilen auch noch entwertete Ideologien, wie die des
Christentums, der Könige, des Liberalismus, der Sozialdemokratie. Und indem
sie sie niemals ausführen, geben sie ihnen einen Schein von Bedeutung und Hei-
ligtum, was neben allem andren auch noch eine Sünde wider den Geist ist.

Ich bin überzeugt, daß das wirtschaftliche Programm keiner einzigen von ihnen
durchführbar ist und daß man auch gar nicht daran denken sol l , eines zu ver-
bessern. Sie werden weggeblasen, sobald der Wind sich erhebt, wie allerhand
Mist, der sich auf stillem Boden angehäuft hat, sie werden falsch gestellte
Fragen sein, auf die es kein Ja und Nein mehr geben soll, sobald eine
Sehnsucht durch die Welt fährt. Ich habe keinen Beweis dafür, aber ich weiß,
so wie ich warten viele.

Noch aber ist es st i l l und wir sitzen wie in einem Glaskäfig und traun uns
keinen Schlag zu tun, weil dabei gleich das Ganze zersplittern könnte. Wir sind
mit unsren besten Dingen verfangen in der Geldwirtschaft, mit der Kunst, den
Erfindungen ... ja wir lieben das Geld wie eine Art Gott, eine Art Zufall, ei-
ne unverantwortliche Instanz der Entscheidung. Trauen wir wirklich irgendei-
ner sozialen Organisation zu, die guten Künstler zu fördern und die schlech-
ten zu unterdrücken? Den Wert von Erfindungen oder anderen Ideen zu erkennen,
der sich erst nach Jahren manifestieren wird? Wir sind im Grunde durchdrun-
gen davon, daß der Staat der entsetzlichste Tölpel ist. Auch das Geld verteilt
sich nicht nach Gerechtigkeit, aber es verteilt sich doch wenigstens nach Glück
und Zufall und es ist nicht die stabilierte Hobbnungslosigkeit, die der all-
mächtige Staat wäre.

So kommen diese Tage der Depression. Ich war vor einer Stunde zu Besuch im rö-
mischen Irrenhaus und dann in der Kirche. Damit es nicht wie eine Pointe er-
scheint, sage ich es gleich jetzt: so erschien mir alles, wie unsre Situation.
Sieben Mann, der Arzt, ich und fünf große Wärter traten wir in jedes Zimmer
der Unruhigenabteilung. In einer Einzelzelle tobte ein nackter Mann; wir hör-
ten schon von weitem ihn schreien. Blond war er und muskulös und sein Bart stak
voll dicken Speichels. Immer die eine Bewegung machte er, ein Herumwerfen des
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Oberkörpers mit einem Ruck aller Muskeln und dazu immer den gleichen Griff mit
der einen Hand, als wollte er jemandem etwas erklären. Und schrie etwas, das keiner
verstand, immer das gleiche. Für ihn war wohl jenes Bedeutungsvolle, das er
deutlich zu machen, der Welt ins Ohr zu hämmern hatte, für uns war es ein zer-
stoßener unförmiger Schrei. Und danach saß ich beim Gesang der französischen
Nonnen. Ein Stimmchen ging zagend dahin, man wußte nicht, war es ein altes oder
junges Stimmchen und die Stimmen der Schwestern holten es ein und wärmten es in
der kalten Ungewißheit des Weltraums. Und drei Schritte vor mir sang einer se-
lig mit und zerstörte alles. Es war einer von jenen Alten, die den Betstuhl-
drang dreimal täglich nicht zurückhalten können und die der Gott der Katholi-
ken angeblich so lieben soll. Das bäurisch Altjungfernhafte, schlecht Gelüfte-
te des Katholizismus senkte sich muffig auf mich. Sind so böse Umwege nötig, um
zu diesem Augenblick des Gesangs zu kommen? Sind Umwege nötig? Rucke, Zuckun-
gen, Planloses, Andersgeplantes? Ist es ein Unsinn, ein Teil zu nehmen und ei-
nen Weg zu brechen? Wird alles von selbst, irgendwann, nebenbei? Und nie durch
Erkenntnis und geradlinigen Willen? Mir fiel der Giardino zoologico ein, nicht
weit von der Kirche; so erschien mir alles. Ein Tier geht dort auf und ab, auf
und ab. Ohne Gitter eingeschlossen. Ich habe es gestern gesehn. Ist es nicht
wirklich so, der Mensch - : ein Tier, aus dem Weltraum hier verfangen? Einge-
schlossen ohne Gitter. Auf und ab. Auf und ab. Versteht nicht, warum es nicht
hinaus kann? Ohne Sentimentalität und in voller Kühle: er i s t es. - Ich bin trotz-

dem verstimmt über diesen literarischen Einfall. Es drückt die alte Lust auf mir,
alles vergeblich zu finden. Ich bin zurückgeschlagen. Aber ich habe den Willen!

(Die Weissen Blätter 1.1913/14. S. 237 - 244)


