
.M U S I L T E X T E 

Musils versuche, Fühl- und Denkweisen zwischen Liebenden für Außenstehende 
nachvollziehbar darzustellen, sind in letzter Zeit mehrfach als Untersuchungs­ 
gegenstand gewählt worden. Der Dichter beschrieb bekanntlich des öfteren Kon­ 
stellationen von Paaren, die den Liebesprozeß anhaltend reflektieren und zu­ 
gleich genitalbetonte Befriedigungen als oft trügerischen Rausch zeitweilig 
dispensieren. Musils Figuren Regine und Thomas, Veronika und Johannes, Agathe 
und Ulrich können als Beispiele solcher Konstellationen von der Art geschwi­ 
sterlicher Liebe ganannt werden. 

Als Probetext für rezeptionspsychologische Forschungen veröffentlichen wir 
einen Nachdruck aus der 'Vosssischen Zeitung' vom 16. April 1933, in dem 
Musil Agathe und Ulrich nicht wie im 'Mann ohne Eigenschaften' II, 45 als Ge­ 
schwister darstellt, sondern als junges Ehepaar, das wider Willen von den 
Familien zur Heirat genötigt worden ist. 

Durch Introspektion oder dµrch Rezeptionstests wird der Unterschied zwischen 
einem Romankapitel im Kontext von 1000 vorhergehenden Romanseiten und einer 
isolierten Zeitungserzählung erforschbar. 

M o n d r a u s c h 

Bald nach ihrer Hochzeit begann zwischen den gegen ihre Absicht 

verheirateten Verliebten die entscheidende Veränderung. Sie hat­ 

ten sich etwas von der Gesellschaft zurückgezogen, was man an 

Jungvermählten begreiflich finden sollte, aber es war nicht et­ 

wa auf Grund eines Beschlusses, ja kaum mit Absicht geschehn, 

sondern eher in ungewissem Uberdruß und Zögern. Sie gingen da­ 

für in Theater oder Konzerte, wo sie keine Bekannten trafen, 

aßen in Gasthäusern, die ihnen fremd waren, oder ließen sich von 

einem Anschlag an einer Straßensäule bereden, Vergnügungsstätten 

zu besuchen, von denen sie sich etwas Unerwartetes versprachen; 

doch nahmen sie in dieser Zeit auch noch Einladungen zu Gesell­ 

schaften an, ohne daß etwas anderes als ihre Unbestimmtheit dar­ 

über entschieden hätte, ob sie annahmen oder ablehnten. Und ge­ 

rade bei einer solchen Gelegenheit geschah es, daß ihr Vorsatz, 

einander nicht in gewöhnlichem Sinne anzugehören, das leere Ge- 
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präge des Trotzes verlor und sich mit einem Inhalt füllte, der 

sie die bis dahin nur dumpf angedeutete Natur ihres Verhältnis­ 

ses deutlicher ahnen ließ. 

Sie hatten sich im letzten Augenblick entschlossen, bei Bekannten 

zu Tafel zu gehn, es war niemand zur Hilfe im Haus, der junge Gat­ 

te mußte seiner frau beim Ankleiden Beistand leisten, sie hatten 

bereits ein Kleid gewählt, auf den Lehnen und Flächen des Zimmers 

lag der ganze Kriegsschmuck ausgebreitet, der Stück nach Stück 

von seiner schönen Eroberin angelegt werden muß, und die junge 

Frau bückte sich soeben über ihren Fuß, mit der ganzen Aufmerk­ 

samkeit, die das Anziehen eines dünnen Seidenstrumpfes erfordert. 

Ihr Freund stand in ihrem Rücken. Er sah ihren Kopf, den Hals, 

die Schulter und diesen beinahe nackten, schon für fremde Men­ 

schen entblößten Rücken; der Körper bog sich über dem emporge­ 

zogenen Knie ein wenig zur Seite, und am Hals rundete die Span­ 

nung des Vorgangs drei Falten, die so schlank und lustig durch 

die klare Haut eilten wie drei Pfeile: die liebliche Körperlich­ 

keit dieses Bilds hatte keinen geistigen Rahmen und wirkte darum 

so unmittelbar auf den Beobachter, daß dieser seine Haltung auf­ 

gab und, nicht ganz so bewußtlos wie ein Fahnentuch vom Wind ent­ 

rollt wird, aber auch nicht mit bewußter Uberlegung, auf den Fuß­ 

spitzen näher schlich, ja, die Gebeugte mit übermütiger Wildheit 

überfallend, vorsichtig in einen dieser Pfeile biß, wobei sie 

sein Arm umschlang. 

Die rechte Hand hatte ihr Knie umfaßt, und während sein linker 

Arm ihren Körper an seinen drückte, riß er sie auf federnden Bein­ 

sehnen mit sich in die Höhe. Die junge Frau schrie erschrocken 

auf. Bis hierher hatte sich alles so vertraulich und scherzhaft 

abgespielt wie vieles zuvor, und war es auch in den Farben der 

Liebe gestreift, so doch nur mit der eigentlich schüchternen Ab­ 

sicht, das ungewöhnlich wirkliche Gefüge des Geschehens hinter 

solchem Anstrich der Gewöhnlichkeit zu verbergen. Aber als die 

Schwebende ihre Uberraschung überwand und sich nicht sowohl durch 

die Luft fliegen als vielmehr in dieser ruhen fühlte, von aller 
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Schwere plötzlich entbunden und an ihrer Stelle von dem sanften 

zwang der allmählich langsamer werdenden Bewegung gelenkt, be­ 

wirkte es einer jener inneren Zufälle, die niemand in seiner 

Macht hat, daß sie sich in diesem Zustand wundersam beruhigt, ja 

gleichsam endgültig aufgehoben empfand mit einer unnachahmlichen 

Bewegung, die das Gleichgewicht ihres Körpers anders verteilte, 

streifte sie auch noch den letzten Seidenfaden von Zwang ab, 

wandte sich fallend ihrem Gatten zu und lag niedersinkend wie 

eine Wolke von Glück in seinen Armen. 

Dieser trug sie, ihren Körper still an sich drückend, durch das 

dunkle Zimmer ans Fenster und stellte sie neben sich in das mil­ 

de Licht des Abends, das ihr Gesicht wie mit Tränen überströmte. 

Trotz der Kraft, die alle diese Bewegungen erforderten, und des 

Zwanges, den er damit auf seine Gefährtin ausübte, kam ihnen bei­ 

den, was sie taten, so ungreifbar vor wie ein Bild, ergriff sie 

aber auch ebenso heftig, wie es Bilder tun können, wenn sie auf 

die rechte Verfassung wirken. Dazu war es scheinbar nicht nötig, 

daß ihnen etwas Besonderes in den Sinn gerate; der leibliche Vor­ 

gang füllte ihr Bewußtsein ganz mit sich aus~ und trotzdem be­ 

saß er neben seiner Natur als harmloser, etwas derber, alle Mus­ 

keln bewegender Scherz eine merkwürdig gleichnisartige zweite 

Geltung als schattenhaft zartes, alle Muskeln lähmendes Glück, 

das sich unter seinem robusten Schutz verwirklicht hatte. 
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Sie schlangen die Arme einander um die Schultern. Der verwandte 

Wuchs der Körper teilte sich ihnen mit, als stiegen sie aus einer 

Wurzel a~fi. Sie sahen einander so neugierig in die Augen, als 

sähen sie dergleichen zum erstenmal. Und in diesem Augenblick 

zogen sie sich von fast allem weit zurück, was ihnen bis dahin 

vertraulich, wenn auch gleichgültig nahe gewesen war; doch hätten 

sie nur mit Mühe erklären können, was eigentlich vor sich ge­ 

gangen sei, grade weil ihre Beteiligung daran viel zu inständig 

war, eine Ubertreibung zu dulden. 

Nüchtern geprüft, bedeutete es ein Nichts: auf einen scherzhaften 
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Augenblick war plötzlich ein tiefes Versinken der Gefühle inein­ 

ander gefolgt, konnte sich aber im nächsten Augenblick oder im 

Verlauf der nächsten Stunden ebensogut wieder heben und auflösen. 

Trotzdem geschah das nicht. Sie hatten,.als sie das Fenster ver­ 

ließen, Licht gemacht und ihre Tätigkeit wteder aufzunehmen ver­ 

sucht, ließen aber bald von ihr ab, und ohne daß sie sich darüber 

hätten verständigen müssen, ging der Gatte an den Fernsprecher 

und entschuldigte ihr Ausbleiben von der Festlichkeit, wo sie er­ 

wartet wurden. Er hatte da schon den Frack an, das Kleid seiner 

Frau hing aber noch ungeschlossen an der Schulter herab, und sie 

bemühte sich soeben, ihrem Haar eine wohlgesittete Ordnung zu 

geben. 

Der technische Beiklang seiner Stimme im Gerät und die Verbindung 

mit der Welt, die sich herstellte, hatten ihn nicht im geringsten 

ernüchtert; er setzte sich seiner Geliebten gegenüber, die in ih­ 

rer Beschäftigung einhielt, und nichts war, als sich ihre Blicke 

nach der von ihnen herbeigeführten halben Entscheidung zum ersterr 

mal begegneten, so gewiß, als daß ihnen jedes Verbot gleichgültig 

war. 

Trotzdem kam es anders. Die Gewißheit des Beschlusses tat sich 

ihnen mit jedem Atemzug kund und steigerte den Anblick ihrer reg­ 

los auf das Signal zur Empörung wartenden Körper so, daß sich die 

Vorstellungen der Verwirklichung fast von ihnen loszureißen schie­ 

nen und sie in der unwiderstehlichen Einbildung vereinten, wie der 

Sturm einen Schaumschleier den Wellen voranpeitscht; aber eine 

noch größere Macht gebot ihnen Zurückhaltung, und sie vermochten 

sich nicht von der Stelle zu rühren. Mag man davon sagen, daß 

ihnen, den nicht Unerfahrenen und nicht Schüchternen, die Gebär­ 

den der Liebe mit einemmal unmöglich geworden waren, so ist das 

nur der erste Kreis der Worte; im zweiten fühlten sie eine unaus­ 

sprechliche Warnung, als ständen sie im Begriff, wenn sie dem 

süßen natürlichen Verlangen nachgäben, das Gebot eines höheren 

Verlangens zu verletzen. Dieses konnte nur der schattenhafteren, 

aber vollkommeneren Vereinigung gelten, von der sie zuvor wie in 

einem schwärmerischen Gleichnis gekostet hatten, und als die bei- 
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den nach einem längeren Schweigen, das ihre Gefühle besänftigte, 

wieder zu einem ruhigen Sprechen übergegangen waren, eröffnete 

der eigensinnige Freund den Angriff auf das Erlebte, indem er 

es in die Worte faßte: "Ein Gleichnis tst aber bloß soweit ein 

Gleichnis, als es unwahr ist; soweit es wahr ist, deutet es auf 

eine Wirklichkeit hin!" Und welche Wirklichkeit war das nun? 
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verläßt man hier das Gespräch der beiden zu einem besonderen 

Schicksal Bestimmten und benutzt dessen Zeit, um eine Vergleichs­ 

möglichkeit zu entwickeln, von der sie nun zum ersten Male Ge­ 

brauch machten, und natürlich nicht gleich in geradestem Fort­ 

gang, so kann man sagen: Am nächsten war diese Wirklichkeit viel­ 

leicht mit der so abenteuerlich veränderten in Mondnächten ver­ 

wandt. Begreift man doch. auch diese nicht, wenn man in ihr bloß 

eine Gelegenheit zu etwas Schwärmerei sieht, die bei Tag besser 

unterdrückt bleibt, muß sich vielmehr, wenn man das Richtige be­ 

merken will, das ganz Unglaubliche vergegenwärtigen, daß sich 

auf. einem Stück Erde wirklich alle Gefühle wie verzaubert ändern, 

sobald es aus der geschäftigen Leere des Tags in die empfindungs­ 

volle Körperlichkeit der Nacht taucht! Nicnt .nur schmelzen die 

äußeren Verhältnisse dahin und bilden sich. neu im flüsternden 

Beilager von Licht und Schatten, sondern auch die inneren rücken 

in einer neuen Weise zusammen: Das gesprochene Wort bedeutet 

nichts Festes mehr. Alle Versicherungen drücken nur ein einziges 

flutendes Erlebnis aus. Die Nacht schließt alle Widersprüche in 

ihre schimmernden Mutterarme, und an ihrer Brust ist kein Wort 

falsch und keines wahr, sondern jedes ist die unvergleichliche 

·und einmalige Gestalt, die ein Mensch in einem Gedanken annimmt • 
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So hat jeder innere und äußere Vorgang in Mondnächten die Natur 

des Unwiederholbaren. Er hat die des Gesteigerten. Er hat die 

der uneigennützigen Freigebigkeit und Entäußerung. Jede Mittei­ 

lung ist eine neidlose Teilung. Jedes Geben ein Empfangen. Jede 

Empfängnis vielseitig verflochten in die Erregung der Nacht. So 

zu sein, ist der einzige Zugang zum Wissen dessen, was vor sich 

geht. Denn das Ich behält keine Verdichtung des Besitzes an sich 

selbst davon zurück, kaum eine Erinnerung, das gesteigerte Selbst 
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strahlt in eine grenzenlose Selbstlosigkeit hinein, und diese . . 

Nächte sind voll des unsinnigen Gefühls, daß etwas geschehen 

müsse, wie es noch nie da war, ja wie es mit der verarmten Ver­ 

nunft des 'l'ages nicht einmal vorgestellt we rden kann , Und nicht 

der Mund schwärmt, sondern der Körper vom Kopf bis zu den Füßen 

ist i.iber dem Dunkel der Erde und unter dem Licht des Himmels in 

eine Erregung eingespannt, die zwischen zwei Gestirnen schwingt. 

Und das Flüstern mit den Gefährten ist voll einer ganz unbekann­ 

ten Sinnlichkeit, die nicht die Sinnlichkeit einer Person ist, 

sondern die des Irdischen, des in die Empfindung Dringenden 

überhaupt, die plötzlich enthüllte Zärtlichkeit der Welt, die un­ 

aufhörlich alle unsere Sinne berührt und von unseren Sinnen be­ 

rührt wi.rd. 

Nun war der Mann, der hier vor seiner jungen Frau stand, zwar 

nie ein Mondscheinschwärmer gewesen; aber wie man gewöhnlich das 

Leben ohne Gefühl hinunterschlingt, so hat man manchmal viel spä­ 

ter seinen geisterhaft gewordenen Geschmack auf der Zunge, und 

derart fühlte er, so jung er auch selbst war, alles, was er da­ 

mit versäumt hatte, alle achtlos und einsam verbrachten Nächte, 

ehe er seine Geliebte kannte, als silberübergossenes unendliches 

Gebüsch, als Mondflecken im Gras, als hangende Apfelbäume, singen· 

den Frost und vergoldete Schwarzwässer. Es waren lauter Einzel­ 

heiten, die nicht zusammenhingen und nie beisammen gewesen waren, 

die sich nun aber wie der Duft vermengten, der aus vielerlei 

Kräutern eines berauschenden Getränks aufsteigt. Und als er ihr 

das sagte, fühlte sie es auch. 

Er faßte es schließlich mit den Worten zusammen: "Alles, was uns 

vom ersten Tag an verbunden hat, könnte man auch eine Moral der 

Mondnächte nennen." Aber sie sprach das andere aus: "Und in der 

heutigen Nacht hat sie uns getrennt." Sie seufzte so natürlich 

und vertraulich, daß sie es gar nicht wußte. Die gemeinsam erleb­ 

te Befriedung einer starken Erregung hinterläßt, auch wenn sie 

keine Befriedigung, sondern eine Störung und Unterbrechung war, 

die Vertrautheit des Erschöpftwordenseins; alles, was kurz auf 

sie folgt, geschieht als "schon zum zweitenmal": So hätte bei- 
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nahe auch der Gatte, als er sie seufzen hörte, seine Frau nun 

doch noch entzückt und gerührt umarmt, wie ein Liebhaber am 

Morgen nach den ersten Stürmen der Vereinigung. Seine Hand hat­ 

te sich schon ausgestreckt und berührte ihre entblößte Schulter. 

Die junge Frau lächelte. Er fühlte die Hingabe und die Verwah­ 

rung in diesem Ausdruck. So lächelt die Geliebte hinter Gittern, 

so mag sie, schon aus der Entfernung, lächeln, wenn die trennen­ 

de Gewalt fremder Fäuste sie fortreißt. Er selbst war dabei der 

Trennende und der ohnmächtig Verabschiedete. Seine Frau blickte 

nun weg von ihm zum Fenster. Dann stand sie auf. Die Wärme der 

Liebe war in ihrem und seinem Körper, aber ihr Verlangen, im 

entscheidenden Augenblick von der Phantasie im Stich gelassen, 

wagte keine Wiederholung. Jenseits der Fenster, deren Vorhänge 

nicht zugezogen waren, befand sich das, was ihm die Einbildungs­ 

kraft entführt hatte; sie sahen es beide, und vielleicht war 

schon ihr Gespräch davon bestimmt worden, ohne daß sie es wußten: 

während die Begehrte die ersten Schritte zum Fenster tat, löschte 

ihr Freund das Licht aus, um den Blick in die Nacht freizumachen. 

Der Mond war hinter• den :richtenwipfeln empo.rqekommen , deren grün- 

. glimmendes Schwarz sich schwerblütig von der goldblauen Höhe und 

der .mehlstaubfein-si.lbernen Weite abhob. Unwillig musterte die 

junge Frau das tiefe kleine Stück Welt. 

ihr 

"Ist es nicht doch bloß Mondscheinromantik?" fragte sie. Er sah 

sie, ohne zu antworten, an. Ihr blondes Haar wurde im Halbdunkel 

neben der weißlichen Nacht feurig, ihre Lippen waren von Schatten 

. geöffnet, ihre Schönheit war schmerzlich und unwiderstehlich. 
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Wahrscheinlich stand aber auch er ähnlich vor ihr, .mit blauen 

Augenhöhlen im weißen Gesicht, denn sie fuhr fort: "Weißt du, 

wie du aussiehst? Es mahnt zur Vorsicht: du siehst aus wie der 

Pierrot Lunairel" 

~i- 

In d!.eser lyrischen Maske des mondeseinsamen Pierrots waren sich 

· vor Zeiten unzählige junge unnütze Leute tragisch-kapriziös vor­ 

gekommen, kreidebleich gepudert bis auf die blutstropfenroten 

Lippen und von einer Kolombine verlassen, die sie niemals be- 
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sessen hatten: die erregte junge Frau wollte damit ihreffi Gatten 

unrecht tun und in ihrer Unruhe ihn versuchen.· Aber er pflichtete 

ihr bereitwillig bei: "Von dieser milden und unwahren Ablehnung 

der Welt ist vielleicht sogar kein weiter Abstieg mehr zum 'Lache 

Bajazzo', das schon tausenden Spießbürgern den Rücken kalt vor 

innerster Zustimmung gemacht hat, wenn sie es singen hörten", 

sagte er gedämpft, und dann fügte er hinzu: "Dieser ganze Gefühls­ 

kreis ist also wahrhaft verdächtig. Trotzdem siehst du in diesem 

Augenblick so aus, daß ich alles, was ich erlebt habe, dafür hin­ 

geben möchte!" Obwohl er das sagte, rührte sich kein Muskel aus 

der Erstarrung. 

Die Freundin weinte beinahe vor Ärger und Unsicherheit und stieß 

leise hervor: "Wir sind doch bloß sentimental!" Er entgegnete 

kalt und leise: "Sag'. gleich gefühlsselig! Der Mondrausch ist 

zum Gefühlsseligen, das Gefühlsselige zum Sentimentalen entwür­ 

dtgt worden. Aber anscheinend will niemand bemerken, daß er ein­ 

fach eine Geistesstörung wäre, wenn sich nicht ein zweiter Geist 

des Lebens hinter ihm verbürge!" Diese Worte hatten endlich wie­ 

der etwas von dem unmittelbaren Drängen eines Abenteuers, und in 

die Augen kehrte der Wille zurück, kriegerisch, wie es der Senti­ 

mentalität durchaus fremd ist. 

"Gute Nacht!" sagt~ die Eigensinnige unerwartet. Ihre Finger hat­ 

ten haltsuchend mit der Schnur des. Vorhangs gespielt und zogen 

diesen nun so heftig zu, daß das Bild der beiden mit ihren Ge­ 

fühlen kämpfenden Menschen auf einen Schlag verschwand, und ehe 

j:hr Schicksalsgefährte Licht zu machen vermochte, gelang es ihr, 

trotz der Dunkelheit, aus dem Zimmer zu finden. 

Er l;ieß ihr Zeit, daß sie sich unverfolgt zur Ruhe begebe. Er 

ahnte, daß der Schlaf S.n dieser Nacht von wachsender Erwartung 

erfüllt sein werde. 
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