
In memoriam Bernard Guillemin

Der Magdeburger und Berliner Literaturkritiker Guillemin 
starb im Exil in Kalifornien. Der 1898 geborene Publizist 
setzte sich seit 1926 permanent für Musils Werk ein, korre­
spondierte gelegentlich mit dem Dichter und unterstützte 
seit 1974 die Internationale Robert-Musil-Gesellschaft.

Zum Gedenken an Bernard Guillemin drucken wir seine große 
Besprechung des 'Mann ohne Eigenschaften' von 1931 nochmals 
ab (Magdeburgische Zeitung, Prager Presse, Nürnberger Zei­
tung, Januar 1931).

Robert Musil: "Mann ohne Eigenschaften"
Besprochen von Bernard Guillemin, 1931.

Das sechste Buch meines Romans hat auch hier 
guten Effekt gemacht: freilich weiß der arme 
Leser bei solchen Produktionen niemals, wie 
er dran ist, denn er bedenkt nicht, daß er 
diese Bücher gar nicht in die Hand nehmen 
würde, wenn man nicht verstünde, seine Denk­
kraft, seine Empfindung und seine Wißbegierde 
zum besten zu haben.

Goethe über "Wilhelm Meister"

Man muß es gleich vorwegnehmen: Robert Musil, ein Wiener, 
den meisten heute noch unbekannt, aber von einigen wenigen 
seit der schon zwanzig Jahre zurückliegenden Veröffentli­
chung seiner "Verwirrungen des Zöglings Törleß" mit Bewunde­
rung verfolgt, hat, nach jahrelangem Schweigen, nun in dem 
bei Rowohlt erschienenen "Mann ohne Eigenschaften" einen der 
wenigen ganz großen, reichen, wichtigen und weltfähigen 
Romane geschrieben, welche die deutsche Literatur seit ihrem 
Bestehen hervorgebracht hat.

Es macht die Größe dieses Buches aus, daß man es, streng ge­
nommen, mit nichts vergleichen kann, was es bisher gegeben 
hat, daß es aber in einem gewissen Sinn eine künstlerische 
und geistige Synthese alles dessen darstellt, was bisher 

199



immer auf viele verschiedene Romane verteilt gewesen, nie 
zur Einheit gediehen und einheitlich bewältigt war. Zugleich 
muß man sich aber alles einzelne, das hie aus der Zerstreu­
ung in die Einheit zurückgefunden hat, in seiner höchsten 
Steigerung und seinem maximalen Ausdruck denken. Es ist 
nicht so, daß der Roman, alles was er ist, nur gleichsam 
nebenbei ist. Von welcher Seite, von welchem Gesichtspunkt 
man ihn auch betrachtet, er ist jedesmal ein Meisterwerk. 
Als zeit- und kulturkritischer Roman: ohne Beispiel. Als 
Gesellschaftssatire: jedes Vorbild überragend. Als ironi­
scher Roman: den besten Anatole France weit übertreffend. 
Als impressionistischer Roman: man möchte sagen, der erste, 
der wirklich geglückt ist.
Als psychologischer Roman: den Werken Merediths, Henry 
James' und Marcel Prousts durchaus ebenbürtig. Als politi­
scher Roman: der bedeutendste von allen. Als Charakterstu- 
die: nur mit Merediths "Egoisten" zu vergleichen. Als ideo­
logischer Roman: der reichste und subtilste, den es gibt. 
Als Intelligenzroman: Aldous Huxleys "Kontrapunkt des Le­
bens" überschattend. Als Studie der Dumpfheit und des Pa­
thologischen (Moosbrugger!): Alfred Döblins "Alexanderplatz" 
an die Seite zu stellen. Als geschichtsphilosophischer Ver­
such und Roman der weltanschaulichen Kritik: seit Voltaires 
"Candide" wohl der beträchtlichste in epischer Form und den 
"Candide" noch übertreffend. Ich könnte so fortfahren. Doch 
es genügt vielleicht, zu sagen, daß, wenn Ulrich, der Held 
des Romans, in einem freilich noch näher zu bezeichnenden 
Sinn ein Mann ohne Eigenschaften ist, der Roman selbst ein 
Roman mit allen Attributen der Größe ist. Er stellt eine 
große kritisch-epische Summe dar, die man, wenn man es auf 
einen Vergleich des Ganzen mit einem Ganzen abgesehen hat, 
mit nichts anderem als den theologischen Summen des Mittel­
alters vergleichen kann, - und das wäre nicht einmal ein 
richtiger Vergleich, sondern nur eine Analogie.

Niemand wird nach all dem erwarten, daß ein solcher Roman 
eine spannende Handlung habe. Und doch ist die wie von einem 



großen Architekten und Ingenieur aufgebaute Handlung viel­
leicht das Großartigste an diesem Buch: zwei Haupthandlun­
gen, eine innere und eine äußere, die kunstvoll in eine 
einzige aufgehen und von verschiedenen Nebenhandlungen leit­
motivisch durchflochten sind. Die innere Haupthandlung, das 
ist die Entwicklung Ulrichs, der Hauptgestalt des Romans, 
seine Beschäftigung mit sich selbst, seine kritische Ausein­
andersetzung mit der Umwelt, sein Urlaub vom Leben, um eine 
angemessene Anwendung seiner Fähigkeiten zu suchen. Die 
äußere Haupthandlung, das sind die ebenso bewegten wie ver­
wickelten Vorbereitungen der sogenannten Parallelaktion, 
eines Unternehmens, das zum Ziele hat, das dreißigjährige 
Regierungsjubiläum des deutschen Kaisers im Jahre 1918 durch 
das siebzigjährige Regierungsjubiläum des alten Kaisers von 
Österreich (das in diesem Buch Kakanien heißt) im gleichen 
Jahr zu übertrumpfen. Und die Verknüpfung zwischen beiden 
Haupthandlungen wird dadurch hergestellt, daß Ulrich an der 
Parallelaktion als der Sekretär des sie leitenden Grafen 
Leinsdorf teilnimmt und dergestalt als kritischer Zuschauer 
an den Ort gestellt wird, wo Geschichte zwar nicht "gemacht'' 
wird, aber sich am besten übersehen und in ihrem Getriebe 
durchschauen läßt. Unzählige Figuren, Ministerpräsidenten, 
hohe Beamte, Diplomaten, Generale, Großindustrielle und 
Bankdirektoren, aber auch Frauen der Gesellschaft, eine 
entzückende Zofe und ein schwarzer Diener, treten auf diese 
Weise in Ulrichs Gesichtskreis, und der Urlaub, den er vom 
Leben genommen hat, wird unversehens zu einer großen Schule 
des Lebens ...

Ulrich steht so im Mittelpunkt des Romans, und vieles ist 
mit seinen Augen gesehen. Doch er unterscheidet sich von 
anderen Romanhelden, die in ähnlicher Weise einen ganzen 
Roman zu tragen haben, eben dadurch, daß er kein beliebiger 
ist. Er ist eine geistige Persönlichkeit, ausgestattet mit 
einer überlegenen, haarscharfen Intelligenz, und dadurch 
erst ein würdiger Spiegel der Welt, die Musil gestalten 
will. Diese Welt - Österreich-Kakanien - ist eine alters­
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schwache, eine untergehende Welt, ein Gegenstand nur noch 
der Skepsis, der Ironie und des Humors, aber weil in ihr 
alles Gewordene sich bereits überlebt hat und das Bestehende 
schon die Züge des Endes trägt, weil sie gewissermaßen eine 
Parodie auf sich selbst ist und "sich selbst irgendwie nur 
noch mitmacht", hat sie auch die scharfen Konturen des Endes 
und den Charakter der Überschaubarkeit, der allem eignet, 
was abgeschlossen ist. Zugleich aber rast diese Welt in die 
unsere hinein, oder vielmehr: Teile der unseren sind in sie 
zurückgespiegelt, auf daß wir uns besser in ihr wiedererken­
nen, ihr Totes nicht voreilig für überwunden halten, und die 
Möglichkeiten, die uns selbst bedrohen, in ihrer morschen 
Wirklichkeit durchscheinen sehen. So steht diese eingestürz­
te österreichisch-kakanische Welt nun doch für die Welt 
überhaupt: nämlich vertretungsweise, und Musil hat lediglich 
den Lebensraum gewählt, den er am besten kannte und be­
herrschte, um durch ihn hindurch das Leben schlechthin und 
die Geschichte selbst zu treffen. Doch neben diese Welt des 
Automatismus, des Fortwurstelns und des Zufalls, in der 
immer nur das nämliche geschieht, weil "das Leben sich in 
die paar Kuchenformen stürzt, aus denen die Wirklichkeit 
besteht" und somit immer nur "seinesgleichen" hervorbringt, 
neben diese immerwährende Selbstkopie und dieses Cliche 
einer Welt hat Musil das Neue gestellt, den Drang zum An­
griff auf das Leben und zur Herrschaft darüber, den Bauwil­
len, den Möglichkeitssinn oder, um es mit einem Wort zu 
sagen, den Utopismus. Gleichwohl: unter diesem Neuen ver­
steht Musil mitnichten die Kräfte, die Österreich zu Fall 
bringen sollen. Dieses Neue hat keinen anderen Namen als 
Ulrich und spricht sich in nichts anderem als in Ulrich aus, 
und um zu wissen, was der Dichter meint, müssen wir genauer 
sagen, wer Ulrich ist.

Ulrich, genannt der Mann ohne Eigenschaften, verrät sich, 
wie jeder Mensch, in den Zitaten, die er gebraucht. Es ist 
mir ein einziges Zitat in der Erinnerung, aber es ist be­
zeichnend: "Die Menschen auf Erden sind Weissagungen der 
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Zukunft, und alle ihre Taten sind Versuche und Proben, denn 
jede Tat kann durch die nächste übertroffen werden" (Emer­
son) . Ulrich weiß, daß alles in einer beständigen Wandlung 
begriffen ist und daß "im Unfesten mehr Zukunft liegt als im 
Festen". Er ist der Interimsmensch par excellence, ein 
Mensch der Wende und des Übergangs, mehr in das Mögliche als 
in das Wirkliche verliebt, mit einer seelischen und geisti­
gen Beweglichkeit, die ihrerseits die mannigfaltigsten An­
lagen zur Voraussetzung hat, doch für keine dieser Anlagen 
und Eigenschaften sich eindeutig entscheidend, vielmehr sich 
bereit haltend für alles und vorläufig zu nichts bereit. Er 
läßt sich nichts vormachen, aber er will auch sich selbst 
nichts vormachen: vor allem sich nicht etwa ein Schicksal 
vorspiegeln, das er, der noch frei Schwebende, nicht hat. 
Und "darum zögert er", sagt Musil, "aus sich etwas zu ma­
chen: ein Charakter, Beruf, eine feste Wesensart, das sind 
für ihn Vorstellungen, in denen sich schon das Gerippe 
durchzeichnet, das zuletzt von ihm übrigbleiben soll." Das 
Leben ist ihm eine große Versuchsstätte: er selbst schaut 
unentschieden zu, und man könnte meinen, er sei nichts ande­
res als ein deutscher Bruder Andre Gides, der, wie es in 
seinen Erinnerungen heißt, in der Unentschiedenheit das Ge­
heimnis der ewigen Jugend entdeckt zu haben glaubt.

Doch im Grunde ist Ulrich kein echter Unentschiedener, denn 
er ist nicht skeptisch. Er ist unentschlossen nur in dem 
Sinn, daß er es "gleich weit und gleich fern zu allen Eigen­
schaften hat": er ist lieber eine reiche Natur als ein "Cha­
rakter", und er will nichts opfern. Doch er ist weit davon 
entfernt, die Unentschiedenheit als solche zu absolutieren 
und in ihr einen letzten Wert zu sehen, der auf allen Gebie­
ten seine Gültigkeit behält. Die intellektuelle Unentschie­
denheit ist für ihn nur ein Provisorium, eine aufgeklärte 
Form der Ignoranz. Überall, wo er seiner Sache sicher ist, 
haben seine Ansichten sich zu Überzeugungen gefestigt. Sein 
heroischer Wissenschaftsbegriff läßt ihn wünschen, daß die 
Kühnheit des wissenschaftlichen Denkens auch auf das Leben 
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im großen Anwendung fände und läßt ihn von der "Utopie des 
exakten Lebens" träumen. Sein temperamentvoller Aktivismus 
läßt ihn den Menschen verurteilen, weil er den Lauf der 
Ereignisse dem Zufall überantwortet und nur "im Notfall 
Geschichte macht, wie ein Tier, wenn es verwundet ist". Sein 
Intellektualismus, das heißt seine Fähigkeit, scharf und 
genau zu denken, läßt ihn seinen Gegenspieler im Roman, den 
ebenso verschwommenen wie rattenfängerischen Irrationalisten 
Paul Arnheim, zu dem Walter Rathenau Porträt gesessen hat, 
leidenschaftlich hassen. Und überhaupt bringt ihn die logi­
sche Schärfe und Genauigkeit seines darum nicht trocken, 
sondern bisweilen eher phantastisch anmutenden Denkens in 
einen Überlegenheitsgegensatz zu seiner gesamten Umwelt... 
Wie wäre das möglich, wenn er in jedem Sinne unentschieden 
wäre?

Ein echter Unentschiedener war Thomas Manns Hans Castorp im 
"Zauberberg", der zwischen Naphta und Settembrini eine Poli­
tik des andächtigen Zuhörens oder, wenn man will, der freien 
Hand trieb. Musils Ulrich ist unendlich viel klüger als Hans 
Castorp; er ist auch reifer und kritischer, ein durchaus 
männlicher Geist, der - man lasse sich durch sein beständi­
ges Reflektieren nicht täuschen - sehr genau weiß, was er 
will. Er vertritt das Neue, das sich noch nicht durchgesetzt 
hat, aber im Kommen ist: die Gesinnung, das Leben müsse sich 
dem Geist anpassen - den Typus des exakten Menschen - die 
Vermählung schließlich der Exaktheit mit der Poesie. Frei­
lich erlebt er, gegen Ende des Romans, eine Art von Wachs­
tumskrise. Er hat noch an sich zu arbeiten, vor allem: er 
hat endlich, im Sinne seines Schicksals, tätig zu sein. 
Mannigfaltige Erfahrungen und Abenteuer stehen ihm bevor, an 
denen er wachsen, vielleicht aber auch zerbrechen wird, denn 
er hat es, mit dem stolzen Anspruch seines Geistes, nicht 
leicht in dieser Welt und auch sein Dichter wird ihm nichts 
ersparen . . . Vielleicht werden ihm die Welt und das Leben 
schließlich nichts anderes schenken, als die Verzweiflung 
darüber, daß der einzelne grenzenlos ohnmächtig ist und 
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jedes gewollte Ziel dem planenden Geiste sich versagt. Viel­
leicht aber auch einen kleinen Triumph und die Hoffnung des 
Pioniers auf die nachkommenden Geschlechter. Wie dem auch 
sein mag: wir werden ihm wiederbegegnen, nachdem der zweite 
Band des großangelegten Romanwerks erschienen sein wird, und 
seine fertige Gestalt an dem messen können, was ihr Beginn 
versprach.
Wir werden Ulrich wiedererkennen und ihn lieben wie einen 
mit neuen Erkenntnissen beladenen, aus der Fremde zurückkeh­
renden Bruder. Denn in die Abenteuer, die ihm bevorstehen, 
nimmt er die große heraklitische Einsicht mit, daß auch der 
Milchtrank sich zersetzt, wenn man ihn nicht umrührt, und 
daß man nicht zweimal in den gleichen Fluß hinabsteigen 
kann. Das antiheraklitische "Seinesgleichen geschieht" war 
von Musil wohl nur zur Verhöhnung eines Lebens und einer 
Gesellschaft gesagt, die nicht mehr umgerührt wurden, und 
der zweite Band wird von neuem die Bewegung zeigen, das 
große Nichtbestehenbleiben der Dinge, die neuen, ungeahnten 
"Kuchenformen" des Lebens, wenn auch vorläufig in der Form 
eines nicht zu bemeisternden Chaos.
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